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[2008.12.16  埼玉福祉専門学校 講演会 『そら』 原稿] 

 

こんにちは。私は『そら』と言います。今日はこのような形で皆さんにお話

しする機会をいただけてとても嬉しく思っています。よろしくお願いします。 

私は 29 歳の時に脳腫瘍と診断され、2回の手術と放射線治療を受けました。現

在後遺症として右目の視力がほとんどありません。また見える範囲というもの

がとても狭くなっています。左目でがんばっています。でも左目も下の方が少

し欠けています。だからよく足をぶつけるし、距離感をつかめなくて壁にぶつ

かります。だから私は急いで歩くことができません。のんびり歩くしゆっくり

ゆっくり生活しています。 

 私の病気は脳腫瘍です。この病気がどんなものか…正直私もわかりません。

周りでこの病気になった人を知らないし、私の年で病気と闘っている人はなか

なかいません。私は自分が病気になるまで健康でいることが当たり前だと思っ

ていました。だから自分に起こったことが夢のようなドラマのような出来事に

思えました。病気を受け入れるまでにそんなに時間はかからなかったけれど私

は「死」を迎えることに対してはまだ準備はできていません。私は今これから

のことを学んでいるのかなと思っています。お勉強中ということではみなさん

と一緒だと思っています。 

脳腫瘍には良性と悪性があるのですが私は悪性です。その他に入ってしまうく

らい症例が少なくてこれから先は「どうなるかわからない」そうです。私の時

間はどれだけ残っているのかわからないのです。 

 病気がわかったころ私は幼稚園の先生でした。この中で将来何になりたいか

決めている方はいますか？私は皆さんと同じ年だったころ何も考えずに学校

に行っていたような気がします。初めは小学校教諭になりたくて入ったけれど

教員採用がちょうど大変な時。何となく幼稚園教諭と保育士も取ったけれどそ

こまで小さい子が好きだったわけでもなかったです。むしろちょっと苦手だっ

たかもしれません。何に向かっていいのか自分探しをしていたような…してい

なかったような…そんな感じでした。 

 でも私は気がついたら幼稚園の先生でした。学校が学校だったからその流れ

に沿っていっただけかもしれません。でも子ども達にとても魅力を感じていた

のだと思っています。 

私は先生でよかったと思っています。子どもたちと過ごした時間があってたく

さんの人と出会うことができたからこそ今の私がいるような気がします。 

 病気を宣告された時私は卒園児を受け持っていました。2 月の中旬。２日後
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に発表会を控え１カ月もしないうちに卒園式。とっても忙しい時期に病気が発

覚してしましました。 

 「卒園式までは手術を伸ばしてほしい」そう頼んだのを覚えています。ちょ

うどその年で私はその幼稚園を辞めるつもりでした。本当に最後の担任になる

なんて思ってもいませんでした。他の幼稚園に行こうと思って何となく出した

辞表。それがこんな形で本当に終わりになるなんて想像もしていませんでした。 

手術前に目に後遺症が残るかもしれないことを言われていました。もしかした

ら見えなくなる可能性もあることも。でも復帰を諦めきれなかった。 

大嫌いな注射も点滴もやったことのない手術だってがんばろうって思えたの

は自分ためだけじゃなかったのです。 

私は告知されそのまま幼稚園に行けなくなってしまいました。「こなくていい」

そう言われちゃいました。それはそれで仕方のないことかもしれません。でも

子どもたちに会いたくて会いたくて仕方がなかった。昨日まで「先生さような

ら皆さんさようなら」って当たり前のように挨拶をしてまた明日があると思っ

てさよならしたのにそれが最後になってしまった。私はあのころをあまり覚え

ていません。人は辛いことは記憶にふたをしてしまうみたいだけれど私もふた

をしてしまっています。子どもたちと会えなかったことがとっても辛かった。 

ここまで言うと私はとってもいい先生みたいだけれどそんなことはありませ

ん。とっても悪い先生だったと思います。 

努力もしないで「先生」っていうことに甘えていたような気がします。最初の

ころは子供の心は無視していた先生だったような気がします。目の前のことを

こなしていくだけが精いっぱい。大切なことは見逃していたことが多かったと

思います。 

でもどんな先生でも子どもたちにとっては先生。子どもたちと過ごしていくと

とっても心が優しくなっていくのがわかります。同年代の友達といるときには

得られなかった楽しさがそこにはありました。心があったまる。そこに自分が

いられることがとっても嬉しかった。 

統合保育で自閉症の子を受け持ったことがあります。年中から入ったのですが

言葉も話せない。どうしていいのかわからなくてパニックを起こすことも多い。

お友達と遊ぶこともできない。お部屋にいることもできないから脱走してしま

う。自閉症を受け持ったことがなかったのでどうしていいのかわからない日々

でした。でも本を読んだり勉強をしました。その子が話せない分何を言いたい

のか一生懸命わかろうとしました。必死に子どもと向き合ったのはその時が初

めてだったかもしれません。 
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そのうちにクラスで一緒に遊ぶ姿が見られるようになりました。それまで友達

に関心がなかったのですごいことです。クラスの子がいろいろとお手伝いをし

てあげていました。なんだかとっても嬉しかったです。一緒に過ごしていくう

ちに自然と助け合う心ができる。心ってつながっていくんだなって教えてもら

いました。 

そして気がつけば私の名前も「＊＊」って呼んで切れるようになりました。「パ

パ」「ママ」の次に覚えてくれたんです。にこにこしながら私を探して「＊＊」

って言ってくれたのを今でも覚えています。とっても嬉しかった。私を受け入

れてくれたことがとてもうれしかった。 

もちろんそれだけじゃないと思います。けれど子どもたちと過ごしたことは私

の財産です。たった６年間。だけどその６年間で私はたくさん笑って怒って泣

いたような気がします。きっと他の仕事に就いていたら得られなかったことを

たくさん子どもたちからもらっていました。私は先生だったけれど子どもたち

から忘れていたおことを教えられていました。 

病気になったとき子どもたちと過ごした大切な時間がそこにあったから逃げ

なかったのかもしれません。元気な私で会えるかわからないけれど、子どもた

ちとまた会いたいなって思い病気に向かっていこうと決めていました。どこか

らか湧いてきた不思議な力です。 

でも正直言って逃げたかったです。一度目の手術で後遺症は目だけですみまし

たが悪性とわかりました。「死ぬ」ってその時初めて死が近づいてきました。

とっても怖かったです。 

 私は結局卒園式に出ることを幼稚園側から許されず出られませんでした。で

もその時生きていればまたいるか会える。子どもたちに会うためにも頑張らな

くちゃいけない。あの子達からもらったたくさんの元気を今使わなきゃ！って

思ったのです。だから諦めるわけにはいかなかった。 

 もちろん病院の先生。看護師さん。家族。友達。たくさんの人が助けてくれ

てがんばろうっていう気持ちが生まれたのだと思います。でもあの時の大きな

力は子どもたちとの思い出でした。 

 ２回目の手術を終え退院するまで私は半年近く入院していました。それから

半年後に無謀にも保育士に復帰しました。 

 今思うと無謀なことです。ほとんど知らない土地でやったことのない保育士。

片目は見えない。脳の手術の後遺症で記憶が怪しいところもあるし極度に不安

になったりする。自分でも賭けでした。これが最後かなあと。 

よりによって１歳児のクラスに配属されてしまい、まったく経験がないため私
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は毎日がストレスでした。半年の入院で体力も落ちているし思っている以上に

体が動かない。でも自分の気持ちを抑えることができませんでした。病気を隠

して仕事をしていました。もちろん目のことも。普通にできない私が普通にす

ることはとっても大変なことです。 

 かわいかった。もう二度と戻れないって思っていたから大変だったけれど本

当に楽しい時間を過ごせました。一日一日成長していく子どもたち。大きくな

る時に会えるのかなって思うと悲しい気持ちになることもあったけれど楽し

かった。子どもたちの大切な時間を一緒に過ごせることがこんなに幸せで楽し

いことなんて思いませんでした。前とは違った時間が過ぎていきました。一日

一日に感謝しながら過ごすようになって仕事ができる喜びをとっても感じて

いました。その仕事が子どもたちといられるなんて幸せでした。 

だけど私には負担が大きすぎる仕事だと思いあきらめることにしました。やっ

ぱり目が追い付かないし遊んでいても遊具にぶつかってしまう。自分の安全も

守れないのに子どもたちの安全を守れないなんて…と思いあきらめました。が

んばっても頑張れないのです。 

 自分にできることを見つけて無理をしないように生きていく。それが今の私

が私らしく生きていくことだと思っています。 

 今はのんびりと自分に合ったお仕事を見つけて頑張っています。自分にでき

ることがとっても楽しいです。失敗ももちろんあってごめんなさいって謝るこ

とも多いけれど私は 

今をがんばっています。 

 今をがんばれるのは昔があったからだと思っています。きっといろんな思い

出があってそれが私の力になっています。いいことも悪いことも全てです。 

 「強いですね」って病気を知っている人によくいわれます。でも私はとって

も弱いです。強く見えるとしたら 31 年間の人生の中で私がたくさんの人と出

会いいろいろな経験をしてきたからだと思っています。 

 人と関わるお仕事って一日一日が違うんです。離れてみてそれがよくわかり

ました。子どもの成長を感じながら。子どもたちとの距離を感じながら。会話

を楽しみながら。優しさや思いやりを感じながら。あっという間に時間が過ぎ

ていきました。それって大人になったらなかなかできないことです。目の前の

ことでいっぱいいっぱいになってしまってちょっと忘れてしまう。子どもたち

は私にとっても大切で忘れていたことを思い出させてくれました。辛いことも

素敵なこともたくさんあったけれど、だからこそ今をがんばっていけるんだろ

うなって思っています。 



5 
 

 私はもう先生には戻れません。だから未来があるみなさんがとてもうらやま

しいです。 

子どもたちとの時間をもっともっと楽しんで大切にしていけばよかったなっ

て思っています。 

 私にある時間がどのくらいあるかわかりません。それこそ神様だけが知って

いるのだと思います。悲しさも苦しみもちょっと多く知っています。だから前

よりおちょっと心が広くなりました。のんびりのんびり生活しているから気持

が穏やかになりました。失ったこともたくさんあるけれど得たこともたくさん

ある。それを大切にして精一杯生きていきたいと思っています。 

 皆さんにこれから待っている時間はどんなことがあっても力になると思い

ます。素敵な時間を過ごしてください。応援しています。 

 

（了） 


